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EINE WELT, ERHELLT VOM FEUER

Try the House of Fun ... it’s quicker if you run
- Madness

Als ich ein Kind war, fuhren wir nie ins Ausland. Wir konnten es uns nicht
leisten. Das Ergebnis war, dass in meinem Kopf viele Fragen tiber , fremde
Lander” zum Vorschein kamen. Ich verschlang Fakten und Zahlen tiber
diese Lander und Manchesters relative Position zu ihnen. Die Tatsache, dass
die Sonne tiber Amerika unterging, faszinierte mich. Ich lebte in einer Strafie
mit Reihenhdusern nicht weit vom Trafford Park und den angrenzenden
Salford Docks. Eine Gegend mit vielen Schornsteinen und Kohlefeuern.
Der dammrige stidwestliche Himmel war ein Meer von Schwarz und Rot.
Der ferne Klang monstroser industrieller Arbeit pulsierte durch die Luft
wie das Grollen eines gigantischen Roboters. Irgendwo jenseits all dieser
Industrie wartete ein riesiges Gefafd ruhigen, blauen Wassers. Dort gab es
andere Liander, andere Menschen und wilde Tiere. Die wollte ich mal in
echt sehen, leibhaftig.

Wir zogen weg von diesem satanischen Ort, als die Hochhéduser von
Salford entstanden und die alten Straflen entvolkert und dem Erdboden
gleichgemacht wurden. Unser neues Haus stand in der N&he einer Zeche
und eines Kraftwerks. Eines Tages zeigte mein Vater riiber zu den grauen,
kopflastigen Gehdusen der Forderkorbe, mit denen die Kumpels tief unter
Tage fuhren. Er sagte: ,Deine Vorfahren waren Dinosaurier. Die Wélder, in
denen sie damals lebten, sind zu Kohle geworden. Wir nutzen die Kohle,
damit uns im Winter warm ist. Als die Dinos hier lebten, war das alles hier
noch tropisch. Die Sonnenstrahlen, die die Baume damals wachsen liefen,
kommen wieder raus, wenn wir die Kohle verbrennen. Unser Haus wird
beheizt von Millionen Jahre alten Sonnenstrahlen.”

Das schien mir seltsam, denn unser neues Haus hatte Zentralheizung.
Es war tiberaus sauber, als wiirde man in der Zukunft leben. Unnétig
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zu erwdhnen, dass meine Fragen und meine Verwirrung exponentiell
wuchsen. Dieser Planet war verriickt, und mein Vater auch.

1973 tauchten Arbeitskdmpfe Grofsbritannien in Finsternis. Der
robotische Gigant war tot, und Feuer war unser einziger Freund.
Wohnungen wurden mit Kerzen erleuchtet. Die flackernden Schatten
waren ein chaotischer, urzeitlicher Ersatz fiir Schwarz-Weif3-Fernsehen.
Ich jedenfalls mochte es. Die Tage waren kurz und triibe, und man musste
kein Apollo-Raketenwissenschaftler sein, um zu kapieren, dass kalte
Temperaturen jetzt gar nicht qut wiren.

Doch ein Spalt offnete sich, und Licht durchdrang das Grau. Rob W
aus Salford, Ende 1975-76 immer noch auf der Secondary School, erinnert
sich an etwas, das er sah, als er mal wieder schuleschwinzend durch
Manchesters Stadtzentrum schlenderte.

,Ich denke oft an einen Tag unmittelbar vor Einzug des Punks”, sagt
Rob. ,Mir fiel eine Frau auf, die am Royal Exchange Theatre vorbeiging.
Sie war tiberaus schick angezogen, wie eine Sekretérin: gediegene Schuhe,
enger, wadenlanger Rock, zurechtgemachte Haare und ein kleiner Pillbox-
Hut. Sie war eine tiberaus akkurate Erscheinung. Bis auf eine Sache: Alles
an ihr, alle Sachen, waren magenta-rot. Auch ihre Haare. Spéter wurde mir
Kklar, dass es sich bei dieser Frau um Bette Bright von der Liverpooler Band
Deaf School handelte. Das Lustige ist nur: Hétte ich sie ein paar Monate
spdter gesehen, wiirde ich mich gar nicht daran erinnern, denn in der
Zwischenzeit hatten sich so viele Dinge geéndert.”

Rob W wird spéter weitere Einblicke in den friihzeitlichen Rock-Pool
von Manchesters Factory-Ara gewahren.

Fufiball und Mode verschmolzen so stark mit der Musik, dass es
schwierig wurde, zu sagen, wo das eine aufhorte, wo das andere begann.
Als kleiner Junge zog es mich voller Sehnsucht zum Old Trafford; ich stand
dort wie ein Affenjunges angesichts eines raumfahrtzeitlichen Wunders.
Einige Anldufe brauchte es, bis ich schliefllich durch die heiligen Drehkreuze
brach, doch dann war ich wiedergeboren; Wellenbrecher und Stufen, ein
Meer roter Sitze, das freischwebende Dach, die Logen, das getonte Glas des
Grill Room, alles fixiert durch die unirdische Strahlung, die von den riesigen
Flutlichtern geworfen wurde. Magisch erhellten sie das griine Spielfeld an
einem Winternachmittag, wie unwirkliche Sterne.
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